29salon > 历史小说 > 赘婿 > 于说教,说点老生常谈的东西。
    昨天写的东西很费脑,没睡好,补眠前写点东西。

    一两个月前,有一次采访,里面说到一个问题,内容大概是这样的:

    在鲁院学习的时候写过一点东西,有一位老师看过之后问:你们写网文的作者写东西为什么这么绕?自我检视以后,发现我写文的时候习惯于强调,而传统文学求其恰到好处,点到为止,因为这样有美感。

    我不是不能理解传统文学,好在我还在能理解,所以能够看清楚这差异产生的原因:受众原因。真正受过精英教育或者系统教育的读者,在他们的心里,很多基本逻辑已经成型,举一个简单的例子,我们说“群体沉默”这个概念,这个概念因何而来,它产生之后引起的后果是什么,在真正接受了系统教育读者的心里,只需要四个字,就成型了。根据输出的原则,有关于“群体沉默”的忧虑和严重性,或许这个人的知识体系,已经在瞬间反馈给他。

    但这个社会上大部分人,没有形成这样的机制我是说这个社会百分之九十以上的人,甚至于读过大学,乃至于拿了更高文凭的人,恐怕都没有形成这样的机制,那么,为求传递的透彻和准确,我得一五一十地说明“群体沉默”的来龙去脉,这样一来,人们才不止是看到了一个似乎很…-长…-风…-文…-学,w≡ww.cfw♂x.n±et酷的名词,而是真正了解了它的意思。

    又如同一本复杂深刻的饱含社会隐喻的名著,例如《水浒传》吧,逻辑体系完善的人,才能看到其中饱含的讽刺和揭露。而大部分的人,只会看到“路见不平一声吼啊!”“兄弟义气”“大块吃肉大碗喝酒痛快杀人!”

    启蒙文章要明确它的指向性,这是我看清楚这些之后就明白过来的东西。我所面对的读者中,不是没有厉害深刻的人,也有很多,但是,基于目前这个社会的文化和教育体系,个人思维体系带有缺陷和片面问题的人,是多不胜数的。

    这个问题非常复杂,譬如说,要真正在文学或者哲学层面看懂《水浒传》,需要一整套完整的文化训练,在古代这个训练是有的,并且有指向性。现代没有了,因为文化崩溃了,文化崩溃连锁导致国家并不能明确需要创造什么样的东西,国家不能明确,教育则无法拥有目标,当教育没有目标,教育系统只能将所有可能有用的东西一股脑的摆在你面前。所以即便是一本《水浒传》,即便你经历了高等教育,也会看得思绪多种多样。到底有怎样的教育方向基于现代是“对的”,我们不知道,大家也不敢轻易下结论,但没有任何方向,一定是“错的”。有人会说这就是自由,这就是多样化,其实不是,为什么不是,我也不打算在这里解释。

    我在书里看似解释了很多东西,例如“天地不仁”,这是在古代又深又浅的概念,深是因为大家都避讳说,浅是因为受过专业训练后,正确地理解其实不难。但懂了之后,就会发现,不用跟****解释,他们明白了反而更麻烦。古代,让人软弱无知,是对的。

    现代不一样。

    自有人权后,民主就是个大概念和大趋势,很多傻瓜精英把它说得比什么都好,其实民主就是古代的君子之道。当你懂逻辑,有辨别,不自私,能够自主,那才是真正的民主。人民想自主,就得启民智,民智的要求是什么?人类社会就像是一条在满是礁石的大海里航行的船,没有地图,以前是让一部分最优秀的人掌舵,战战兢兢的走,一个失误,蹭了一下,死的人以百万千万计。以后让大家都掌舵,它的要求,大家自己想象就成了。如果是现在中国的这个样子,你说国家事务要让你周围的人投票决定,我还是移民吧,移民到美国都不安全,至少得去火星。

    但是,当人权越来越重要,人越来越被重视,让你投票这个事情,是真可能会实现的,一开始象征性地忽悠你,以后,你也许真能决定点什么。

    启民智,五四的时候提过,后来,没人说,也没人做了。这有客观原因,三十年来改革开放,泥沙俱下,原本存在的意义就是用来拉住精神文明的文化体系,没有起到任何作用,因为早就毁了。

    在鲁院论及文学,那老师说:“我身边是有很多人是一直在坚守的。”坚守很可贵,但归根结底,自古以来的文化是精英文化,精英文化是要人去拜的。例如大学,我们说大学教育没有方向了,但知识一直在,你如果是个有一定自觉的人,一定可以学到很深的东西,相反,如果你没有自觉,那就一无所获,天差地别。这份自觉,从哪里来啊?

    三十年坚守,没有实质意义的时候,有没有人试着跪下过?试着挖空心思的引导过?毕竟识字这个基本的基础,终于已经打好了啊。

    我的读者,或者说网文的读者,遍及社会底层请谅解,我说的这个底层,并非是轻视,因为我也是读过书,但没有任何理由更进一步了,出社会后打工、搬砖、朝九晚五公务员、嫁人看《甄嬛传》,上面的人说这是很肤浅的。以精神层次来说,这确实是一些低层次的精神境界,然而,难道怪这些人吗?

    如果想要在满是欲望、资本的社会里,把社会层次和追求给拉起来一截,求真务实地去做。哦,在上面说“我坚守了”,就真的尽到一切力量了吗?冷眼旁观然后批评谩骂,感受到自己的优越就够了吗?

    采访时有这样的对话。

    问:“那YY和爽对于你而言是一种立人的手段吗?是寓教于乐的方法?”

    “嗯,是极有必要的手段,就现阶段来说,它不比高雅的艺术追求轻,甚至于更重要。”

    “为读者有效率地杀时间?”

    “不,是有效率地输出价值观。”

    当我们的读者心中百分之百充斥着欲望的时候,我们谈论百分百的精神追求,没有意义,贴合百分之九十的欲望,说百分之十的追求,才能行之有效地将人送到更好的地方。我送一程,下一程让别人来送。

    我所面对的,是有现实基本属性的读者,有许多朋友愿意探讨这些东西,会因为这些东西而受到启发,而后他们变得不那么偏激这其实也是我走过的路。在这之前我就曾经大段大段地陷入论述,例如第五集结尾和很多地方,有些读者,有一定文学涵养的,看见这些,提出你其实破坏了传统文学的美感要求,乃至于破坏了作品的整体性,其实在很久以前我就一次次地说过了,这是我选取的平衡。

    为什么不能明白:其实我心中非常明白这些篇幅对作品整体性的破坏呢?

    即便破坏掉作品的整体性,我也要突出它们。而另一个原因是,破坏掉作品整体性的这种粗暴手段,可以更加明显地突出它们。

    我写了一本很有故事性的书,说高一点它甚至可以有文学性,我把人吸引进来以后,粗暴地给私货,但也是经过我成百上千次思考的结果。我以前说,不喜欢的可以跳,跳不过可以忍,忍不了就弃文,我其实不止说过一次吧。

    每一次大篇幅的陈述之后,都有人出来发文,陈述一些文学的基本概念,我能理解这中间的拳拳之意,但是我不喜欢这些东西,归根结底,《赘婿》在我的角度上是一篇实验文,它就是要实验高高在上的文学做不到的东西,我们试着跪下,能不能让人踩上去。而由于是实验文,它不能定论,我反复推演无数遍,文学的基本概念,是这个推演的起点,你们觉得要传授给我的东西,我早就拆碎打散无数遍仔细看过了,但你们提起来,还是会虚耗我的精神和时间。

    就好像我们确定了做事的基本态度,确定了以最严谨的姿态开工以后,有人不断跳出来,不断说:“你怎么确定自己是对的?”那就是浪费时间了。

    希望这篇过后,不要再有人跟我谈传统文学的基础。写完之后,我们可以评判它的功过得失。

    ……

    补充一点,其实我没有想过走向什么传统文学的高点,我崇尚传统文学,是因为传统文学对任何东西的表达,它的手法都已经研究到了极致,我害怕经济搭台的网络文学就像是八国联军入侵一样,传统文学一败涂地,这些好的手法都流失掉。

    但是,未来的文学不可高高在上,它不是挂在塔尖上让人膜拜的神物,它本身应该是一架梯子,让人类社会踩上去,自己到塔尖上看风景。

    人类创造文化的本质是为了探索和提升自我的精神境界。任何不以提升人类社会为目的的文化,有和没有,都是无所谓的。

    脑子暴走,写得太多原本这些是要写在后记里点题的东西。嗯,我去补个眠。对了,最后半天,单章就算求票了,好不好^_^(未完待续。)
29salon